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Resumen: Los saqueos por motivos econémicos o politicos, con fines
de beneficio personal o de destruccién ritual, han sido un fenémeno
recurrente en la historia argentina. Sin embargo, han merecido escasa
atencién historiografica, si se los compara con otras formas de accién
colectiva. Su sentido suele ser opaco para el analisis; la distancia entre
protesta y beneficio individual no es transparente. Forma clara de
violencia colectiva, es menos evidente su condicién de accién politica.
El articulo examina las caracteristicas y el significado de los saqueos
en distintos tiempos y lugares. Analiza luego la emergencia de la
practica colectiva en tres coyunturas histéricas muy diferentes entre
si. La primera es la guerra de la independencia del Rio de la Plata y las
disputas en torno a la conformacién del Estado nacional en el siglo
XIX. La segunda remite a las tensiones suscitadas por la instauracién
de la democracia liberal y el surgimiento de dos grandes partidos
politicos de masas, el radicalismo y el peronismo. La tercera se centra
en los nuevos tipos de conflictividad social emanados del proceso de
desindustrializacién y el acelerado crecimiento de la pobreza
estructural entre la década de 1970 y comienzos del presente siglo.
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Los saqueos como categoria analitica

Los saqueos colectivos por motivos econémicos o politicos, con fines de
beneficio personal o de destruccion ritual, han sido un fenémeno recurrente
en la historia argentina. Los masivos asaltos a supermercados ocurridos en
2001, un estallido social que conmocioné al pafs como ningtn otro y llegé a
atraer la atencion de los principales portales de noticias del mundo, fueron su
mas espectacular expresion. Sin embargo, estuvo lejos de ser la tnica. No
constituyen desde luego una rutina de contencién, nunca por su propia
naturaleza pueden serlo, pero sf una posibilidad latente, un recurso disponible
que bajo ciertas circunstancias se activa. Y a pesar de su periédica irrupcién,
los saqueos permanecen un objeto opaco de estudio. Otras modalidades de
protesta popular emergidas durante las Gltimas tres décadas en Argentina,
tales como los piquetes, las puebladas o los cacerolazos, resultan mucho més
inteligibles. Podemos discernir sin mayores contorsiones analiticas su l6gica
organizativa, sus consignas, sus raices histéricas y su ideologia. Que la gente
se lance a las calles y las rutas para exigir que sus demandas sean atendidas
no es algo que resulte extrafio en un pafs con tan profusas y variadas
experiencias de movilizacién. Los saqueos son en cambio otra cosa. La
manifestacién del descontento se actualiza en el propio acto en que se
satisfacen necesidades inmediatas. La distancia entre protesta colectiva y
beneficio individual no es en absoluto transparente. Forma extrema de
violencia social, su politicidad es mucho menos evidente.

Otros saqueos ocurridos en el siglo XX, no ya por motivos materiales, como
los de 2001, sino estrictamente politicos, como los ataques a sitios vinculados
al yrigoyenismo y al peronismo en 1930 y en 1955, no corrieron mejor suerte.
Decantaron en la memoria histérica como erupciones ocasionales y
extemporaneas de revanchismo partidario y euforia destructiva: valvulas de
escape de tensiones sociales por mucho tiempo contenidas. Por su parte, el
desvalijamiento de ciudades, pueblos y asentamientos fronterizos que siguié
a la Revolucién de Mayo de 1810 y puntud gran parte del siglo XIX suele
aparecer como meros epifendmenos de las conflagraciones de la época; vale
decir, como “un mecanismo central de acumulacién predatoria en situaciones
de guerra”, segtin la definicién del cientista politico Roger MacGinty.! De ese
modo, los saqueos tienden a ser interpretados como comportamientos
anémalos propios de coyunturas histdricas peculiares en las que los valores
que regulan la convivencia social en tiempos normales dejan de regir. Se
caracterizan por su inmediatez y cardcter reactivo, por su negatividad.

Si tornamos nuestra atencién a la historia universal, la préctica colectiva del
saqueo se presenta en contextos muy disimiles y, por lo tanto, es refractaria
a modelos explicativos univocos. Apropiarse de un botin tomado a los

! Roger Mac Ginty, “Looting in the Context of Violent Conflict: A
Conceptualisation and Typology”, Third World Quarterly, 25/ 5 (2004): 858.
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vencidos o desvalijar una localidad sojuzgada militarmente fueron acciones
que acompaiaron las guerras a lo largo de siglos. Episodios de este tipo
aparecen a su vez en situaciones de generalizada conflictividad politica,
transferencias de soberania o revoluciones sociales. Suelen emerger también
en momentos de desastres naturales o en circunstancias que generan
oportunidades de pillaje debido a la momentdnea interrupcién de los
mecanismos punitivos: una huelga policial en Montreal en 1969, un corte
total y prolongado de energifa en la ciudad de Nueva York en 1977, el huracan
Katrina que azoté Nueva Orleans en 2005 o el terremoto y el tsunami de
Chile de 2010.2 Y los saqueos son inherentes, desde luego, a las crisis de
subsistencia en distintas latitudes y periodos histéricos, desde los food riots
en Europa occidental durante la transicién de la sociedad del Antiguo
Régimen a la economia de libre mercado hasta los estallidos en distintas
ciudades latinoamericanas con motivo de los programas de ajuste fiscal
durante la crisis de la deuda externa en la década de 1980 o las revueltas por
alimentos acaecidas en Asia y en Africa a comienzos del siglo XXI debido al
incontenible avance de la agricultura de exportacién y el consiguiente alza de
los precios internos de productos de consumo masivo, como el arroz, el maiz,
el café y otras commodities.?

La sustraccién colectiva de bienes con fines de consumo personal o para su
destruccién es una constante histérica, sea por anhelos vindicativos,
contextos de impunidad o privaciéon material. “La necesidad arrasa con leyes
y gobiernos, y el hambre atravesard muros de piedra”, advertian en el siglo
XVII los artesanos al Parlamento inglés, al justificar que gavillas de pobres
estuvieran incautando los granos antes de que fueran vendidos en el
mercado.* Pero hoy sabemos que la necesidad no explica por sf misma los
comportamientos grupales, como tampoco lo hacen los impulsos revanchistas
o la temporaria ausencia de fuerzas de seguridad. Historiadores como Edward
P. Thompson o Louise Tilly demostraron que detrds de los motines de
subsistencia del siglo XVIII en Gran Bretaia y en Francia subyacian
inveteradas concepciones acerca de la debida regulacién del precio de los
alimentos esenciales. Lo que impulsaba hacia el pillaje no era la mera
privacién, sino un sentido de injusticia, la violacién de la “economia moral”
de la multitud: los sectores populares ponfan en practica aquello que

2 Sobre el caso chileno, véase Manuel Baeza, “Carnaval perverso: Terremoto +
tsunami y saqueos en el Chile de 20107, Sociedad Hoy, 19 (2010): 53-69.

% Para estudios comparativos, de sintesis y/o metodolégicos sobre saqueos en
diversos contextos, véanse Charles Tilly, The Politics of Collective Violence
(Cambridge: Cambridge University Press, 2003); Mac Ginty, “Looting in the
Context”, en Free Markets and Food Riots: The Politics of Global Adjustment, John K.
Walton y David Seddon (Cambridge: Wiley-Blackwell, 1994); y Eric Hobsbawm,
Bandidos (Barcelona: Critica, 2000).

* Christopher Hill, The World Turned Upside Down (Londres: Penguin Books, 1991),
108.
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pensaban que el Gobierno debia hacer y se rehusaba a hacerlo.5 Era un tipo
de sistema normativo de creencias que, segin Natalie Zemon Davis, también
trasuntaban las sustracciones de bienes efectuadas en el marco de los
sangrientos motines religiosos franceses del siglo XVI1.6

Se ha sefialado asimismo que, en las numerosas rebeliones campesinas en la
India colonial o en Rusia durante la revoluciéon de 1905, el pillaje de las
grandes propiedades terratenientes tendfa a discriminar entre granos,
ganado o herramientas, por un lado, y objetos suntuarios como mobiliario,
pinturas y vajilla, por otro: mientras que los primeros eran incautados, los
segundos eran destruidos. Ranajit Guha argumenta convincentemente que la
racionalidad de la accién no derivaba del mero cdlculo econémico; esto es, lo
que es util para la vida y lo que no. Respondia a una motivacién doblemente
politica: diferenciar un derecho social de un acto delictivo y “socavar la
autoridad de los sefiores mediante la eliminacién de sus simbolos”.” Raj Patel
y Philip McMichael sostienen que los saqueos contemporaneos en diversos
paises asidticos y africanos obedecen a las transformaciones estructurales
causadas por la liberalizacién del comercio internacional de bienes de primera
necesidad que acompaii el proceso de globalizaciéon de la década de 1990.
Remiten, por lo tanto, a nociones de food sovereignty, en oposiciéon a los
corporate food regimes que se impusieron en los pafses de bajos ingresos
conforme se desmontaron los distintos sistemas de provisiéon de alimentos
(food security) instaurados durante la Guerra Fria para prevenir estallidos
sociales y la expansién del comunismo.®

Por su parte, las multiples olas de saqueos en ciudades estadounidenses desde
mediados del siglo pasado son un reflejo de las intratables desigualdades
raciales en el acceso a los recursos econémicos, los servicios de educacién y
seguridad, y los simbolos de prestigio social. Ello resulta particularmente
patente en episodios surgidos a raiz de atentados politicos, decisiones
judiciales y brutalidad policial contra gente de color, tales como los
turibundos asaltos a comercios que siguieron al asesinato de Martin Luther
King en abril de 1968 o los mas recientes en Los Angeles luego de la
absoluciéon de los agresores de Rodney King o en Minneapolis tras el
homicidio de George Floyd. Pero es cierto también, si méas socavadamente,

% Véanse Edward P. Thompson, “La economia moral de la multitud en la Inglaterra
del siglo XVIII”, en Tradicion, revuelta y conciencia de clase (Barcelona: Grijalbo,
1979); Louise A. Tilly, “The Food Riot as a Form of Political Conflict in France”,
The Journal of Interdisciplinary History, 2/1 (1971): 23-517.

6 Natalie Zemon Davis, Society and Culture in Early Modern France (Stanford:
Stanford University Press, 1975), 161-162.

7 Ranajit Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India (Durham:
Duke University Press, 1999), 146.

8 Raj Patel y Philip McMichael, “A Political Economy of the Food Riot”, Review. A
Journal of the Fernand Braudel Center, 32/1 (2009): 9-35.
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en aquellos eventos derivados de catdstrofes climdticas, prolongadas
interrupciones del suministro eléctrico o incluso celebraciones deportivas,
como los que tuvieron lugar en 1992 durante la coronacién de los Chicago
Bulls, el equipo de basquet de la NBA, investigados por el sociélogo Michael
J. Rosenfeld.?

Volviendo atras en el tiempo, los saqueos registrados en la Italia medieval y
renacentista, en ocasiéon de la designacién o del fallecimiento de altos prelados
de la Iglesia y de magistrados civiles, nada tenfan que ver con “la suspensién
temporal de las leyes morales y politicas y el desencadenamiento de pasiones
normalmente contenidas dentro del orden social”, un fenémeno que la
literatura antropoldgica suele atribuir a los ritos de pasaje.’® Por el contrario,
el historiador Carlo Ginzburg argumenta que, “en la afirmacién violenta del
derecho de saqueo, al mismo tiempo consuetudinario y transitorio, afloraban
de golpe valores y tensiones latentes en los periodos de normalidad”. Uno de
esos valores era considerar las posesiones de los funcionarios difuntos res
nullius (cosas de nadie) debido al cardcter puramente personal del vinculo con
la autoridad y a la difusa distincién entre patrimonio individual y eclesidstico
o publico en general. Otra de las arraigadas convicciones consistia en
concebir el despojo de las posesiones del nuevo papa como una oportunidad
de restablecer “una imagen de la sociedad armoniosamente jerarquica en la
cual los equilibrios de riqueza debfan mantenerse dentro de ciertos limites
definidos”.!' Asf mirado, el saqueo no buscaba destruir el orden establecido,
sino restituirlo.

Desde el punto de vista histérico-metodolégico, podria afirmarse que, en la
medida de que los saqueos son acontecimientos aleatorios propios de
circunstancias excepcionales y, por ende, diferentes entre si, interpretar es
contextualizar. El contexto lo es todo, lo cual tiene una crucial implicancia
tedrica: se trata de una practica cuya cabal comprensién no puede ser
plenamente capturada mediante las variables tipicas de las teorfas de la accién
colectiva desarrolladas en los clasicos estudios de sociologfa histérica de
Charles Tilly, Theda Skocpol, Sidney Tarrow, Barrington Moore Jr. y otros.

9 Michael J. Rosenfeld, “Celebration, Politics, Selective Looting and Riots: A Micro
Level Study of the Bulls Riot of 1992 in Chicago”, Social Problems, 44:/4 (1997):
483-502. Sobre los saqueos por motivos raciales en la década de 1960 y a raiz del
corte de electricidad en Nueva York en 1977, véanse, respectivamente, E. L.
Quarantelli y Russell R. Dynes, “Looting in Civil Disorders; An Index of Social
Change”, en Riots and Rebellion. Civil Violence in the Urban Community, comps. Louis
H. Masotti y Don R. Bowen (Berkeley Hills: Sage, 1968), 131-141; y Robert Curvin
y Bruce Porter, Blackout Looting! New York City, July 13, 1977 (New York: Gardner
Press, 1979).

10 Carlo Ginzburg, “Saqueos rituales. Premisas para una investigacién en curso”, en
Tentativas, Carlo Ginzburg (Rosario: Prohistoria, 2004), 100.

' Ginzburg, Tentativas, 103-104 y 93-94.
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Nos referimos a los recursos organizativos, la estructura de liderazgo, los
patrones de movilizacién y la proclamacién de reivindicaciones que expresan
un horizonte compartido de valores e intereses.!? El significado histérico de
los saqueos remite precisamente a su caricter episédico, al sentido que
adquieren al irrumpir en el espacio publico. Incluso en aquellos casos en que
responden a patrones mas o menos pautados de comportamiento, nunca se
ajustan por completo a un guion preestablecido; se asemejan mds bien a “un
contrateatro recitado en forma improvisada sobre el escenario de la calle”.'?

Asf pues, si los saqueos representan cesuras brutales en la vida en sociedad,
no lo hacen por su cardcter anémico o andrquico, sino por sacar a la superficie,
en la tumultuosa subversién del orden establecido, los fundamentos Gltimos
del contrato social. La voluntad de apropiacién —la utilidad material o
simbolica del pillaje— contiene siempre una dimension epitanica. Los saqueos,
como el arte en otra esfera, hacen visible. Parafraseando a Clifford Geertz, no
son tanto una cuestién de “mecdnica social” como de “seméntica social”.!*
Brindan un espectdculo que permite a los individuos sopesar desde otro
angulo al de su experiencia cotidiana, sus prerrogativas y sentido de
pertenencia, su lugar (y el de los otros) en el cuerpo politico. Aun en su
reincidencia, a diferencia de otras modalidades de protesta y movilizacién,
tienden a funcionar mas como alegorfas de las relaciones de poder que como
metonimias de accién colectiva.

Los saqueos en las guerras del siglo XIX

La historia argentina es prédiga en este tipo de manifestaciones sociales, las
cuales han tendido a agruparse, como arrecifes de coral, en torno a tres
grandes momentos de cambio: las guerras del periodo de la independencia y
la formacién del Estado nacional; los antagonismos engendrados por la
emergencia de los dos grandes partidos politicos populares del siglo XX, el
radicalismo y el peronismo; y la transtormacién de la estructura
socioeconémica suscitada por el progresivo proceso de desindustrializacién
iniciado en la década de 1970 y que se ha continuado, con altas y bajas,
durante las primeras décadas del siglo XXI.

12 Véanse Tilly, The Politics of Collective Violence; Theda Skocpol, States and Social
Revolutions. A Comparative Analysis of France, Russia and China (Cambridge:
Cambridge University Press, 1979); Sidney Tarrow, Power in Movement. Social
Movements, Collective Action and Politics (Cambridge and New York: Cambridge
University Press, 1994); y Barrington Moore, Jr., Injustice: The Social Bases of
Obedience and Revolt (New York: M.E. Sharpe: 1978).

13 Ginzburg, Tentativas, 98 (énfasis afiadido).

1 Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures (New York: Basic Books Inc., 1973),
448.
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El primero de los ciclos, que se abre con la emancipacién de las provincias del
Rio de la Plata de Espana y se extiende hasta el dltimo cuarto del siglo XIX,
tue protagonizado por fuerzas militares de variado tipo que operaron en
escenarios de guerra abierta. El provecho material inmediato, la usurpacién
de bienes y en ocasiones la toma de cautivos resultaron de la desintegracién
de las instituciones locales de gobierno y la denegacién de los derechos civiles
a las poblaciones bajo ocupacién. Son contiendas en las que se ponen en juego
las pretensiones soberanas de los gobiernos revolucionarios y la Corona
espafiola, de unitarios y federales por el control del poder central, y de los
pueblos nativos y los nacientes estados provinciales y nacional por el dominio
de las fronteras entre “indios y cristianos”. Dado el contexto, el saqueo
conjugé aqui un doble impulso: el de la violencia instrumental —el afédn de
apropiarse de algo— y el de la violencia expresiva —el infligir un dafio a
alguien—. Lo primero satisfacfa una finalidad econémica y lo segundo un
imperativo politico: establecer quién mandaba, en quiénes descansaba el
ejercicio legitimo de la fuerza.

No era desde luego un fenémeno desconocido en los siglos previos. Las tribus
indigenas que habitaban el actual territorio argentino conocfan el saqueo
desde antes de la llegada de los espaiioles, y la propia conquista europea fue
motorizada por el pillaje a gran escala de las poblaciones americanas, en
particular las grandes civilizaciones mesoamericanas y andinas. Durante los
afios coloniales, el territorio rioplatense experimenté distintas situaciones de
depredacién. Ocurri6é, por mencionar solo algunas, en las incursiones
“bandeirantes” del siglo XVII sobre las misiones jesuitas, en las expediciones
desde Salta y las provincias aledafas al Chaco para tomar cautivos, en los
ataques de grupos indigenas pampeanos y chaquefios a las haciendas hispano-
criollas, en la captura espafiola de la portuguesa Colonia do Sacramento en
177715

Lo que hicieron la Revolucién de Mayo, el combate con los ejércitos regios y
las posteriores confrontaciones armadas en torno a la organizacién nacional
tue generalizar y normalizar esta clase de acciones. Estuvieron presentes en
los multiples enfrentamientos bélicos de pequefna envergadura entre las

15 Véanse Daniel Villar y Juan F. Jiménez, “Botin, materializacién ideolégica y
guerra en las pampas durante la segunda mitad del siglo XVIII. EI caso de
Llankertuz”, Revista de Indias, 220 (2000): 687-707; Julio C. Djenderedjian, “Del
saqueo corsario al regalo administrado. Circulacién de bienes y ejercicio de la
autoridad entre los abipones del Chaco oriental a lo largo del siglo XVIII”, Folza
Historica del Nordeste, 15 (2002): 175-195; Jorge Bracco, Charriias, guenoas y
guaranies. Interaccion y destruccion: indigenas en el Rio de la Plata (Montevideo:
Linardi y Risso, 2004); y Florencia Carlén, “Repensando los malones del siglo
XVIII en la frontera de Buenos Aires”, en Gobierno, justicias y milicias. La frontera
entre Buenos Aires'y Santa Fe (1720-1830), coords. Darfo Barriera y Radl O. Fradkin
(La Plata: FAHCE-EdUNLP, 2014), 255-2217.
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décadas de 1820 y 1840, asf como en episodios de mayor importancia, entre
ellos la ocupacién de la ciudad de Santa Fe por un ejército de Buenos Aires
en 1816 y la de San Nicolds de los Arroyos en 1820 por otro destacamento
portefio dedicado a castigar el alineamiento de la ciudad con una invasién
santafesina, y en la irrupcién en la ciudad de Salta de los furiosos seguidores
del gobernador Martin Miguel de Giiemes tras su asesinato en 1821. Hay
que notar que los episodios de la época fueron producidos por un variado
conjunto de actores: destacamentos de linea portefios, federales y
portugueses como parte de premeditadas operaciones militares; soldados
rasos contra la voluntad o la resignada anuencia de sus oficiales; bandas de
salteadores; sectores plebeyos urbanos. Aunque consustancial con la
experiencia de la guerra, la préctica colectiva del saqueo excede en este caso
el consuetudinario derecho de los vencedores y aparece imbricada en una red
més vasta de relaciones sociales y estructuras de sentido.!¢

En efecto, detras de esta diversa gama de situaciones, se erige un fenémeno
de gran significacién histérica: la sostenida erosién de las jerarquias
estamentales y las relaciones de deferencia propias de la sociedad colonial.
Fue el efecto no buscado de dos fenémenos desconocidos hasta entonces: la
militarizacién de la politica que siguié al desmantelamiento de la
administracién colonial y la masiva conscripcién de la poblacién civil en los
ejércitos. El rol protagénico del paisanaje rural y la plebe urbana, en tanto
soldados de linea, milicianos o desertores, puso en juego concepciones
niveladoras y libertarias; en la percepcién de las élites locales, una multitud
“insolentada” por el “dogma de la igualdad”. Era un dogma que abonarfa los
novedosos Imaginarios sociales que impregnaron los caudillismos
provinciales, el régimen de Juan Manuel de Rosas como gobernador de

16 Véanse Raul O. Fradkin y Silvia Ratto, “El botin y las culturas de la guerra en el
espacio litoral rioplatense”, Amnis. Revue de civilisation contemporaine
Europes/Ameriques, 10 (2011), https://journals.openedition.org/amnis/ 1277; Mario
Etchechury Barrera, “La devastacién ‘como calculo y sistema’. Violencia guerrera y
faccionalismo durante las campanas del Ejército Unido de Vanguardia de la
Confederacién Argentina (1840-184:3)”, Foros de Historia Politica-Programa
Interuniversitario de Historia Politica, 2015,
http://historiapolitica.com/datos/foros/foro_movilizacionmilitar_etchecury.pdf; y
Raul O. Fradkin, “Saqueos en tiempos de revolucién. Apuntes sobre la experiencia
rioplatense”, en La larga historia de los saqueos en la Argentina. De la Independencia a
nuestros dias, comps. Gabriel Di Meglio y Sergio Serulnikov (Buenos Aires: Siglo
XXI, 2017), 25-42. Sobre tres casos de saqueos durante esta época en México,
Colombia y Venezuela, véanse Silvia Arrom, “Popular Politics in Mexico City: The
Paridn Riot, 1828”, Hispanic American Historical Review, 68/2 (1988): 245-256;
Roger Pita Pico, “El saqueo de los ornamentos y las alhajas sagradas en las
Guerras de Independencia de Colombia: entre la represién politica y la devocién
religiosa”, Revista Complutense de Historia de América, 43 (2017): 179-202; y Neller
Ramén Ochoa, Despojos inconformes. Saqueos y secuestro de bienes en la Provincia de
Caracas (1810-1821) (Caracas: AGN/CNH, 2015).
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Buenos Aires y principal factor de poder en el pafs entre 1829 y 1852 o, més
genéricamente, valores politicos republicanos de fuerte arraigo. Si para la
historia de la guerra el saqueo constituye una maniobra militar mas, para la
historia social representa (junto con el amotinamiento, la desercién en masa,
la negociacién de las condiciones de servicio, el ascenso social por mérito
militar) una fragua en la que se reconfiguraron los vinculos de los sectores
encumbrados y las clases bajas, lo que en los testimonios de la época aparece
como “el pobre y el rico”, “el amo y el sefior”, “el que manda y el que
obedece”.17

Precisamente, guerra social es como se experimenté la mdas notable
ocurrencia de saqueo de esta etapa: el masivo pillaje a las tiendas de Buenos
Aires que sigui6 a la derrota de los ejércitos portefos en la batalla de Caseros,
el 3 de febrero de 1852, un combate que puso fin al régimen de Juan Manuel
de Rosas y abrié un nuevo ciclo en la historia del pais. Ademds de la
centralidad politica y econémica de la ciudad que lo sufrié, el saqueo presenta
una notoria peculiaridad: no estuvo protagonizado por regimientos
vencedores, como era la norma, sino por su propia poblacién, las tropas
derrotadas en Caseros y las clases bajas urbanas. Si bien no hay duda de que
el momentédneo vacio de poder generado por la stbita debacle militar brindé
la oportunidad para la revuelta, sus méviles obedecieron a causas mas
profundas. Se puede argumentar que lo que afloré durante el pillaje de la
ciudad fueron tensiones acumuladas por la clausura de toda actividad politica
tras la supresiéon efectiva de cualquier atisbo de disenso que siguié a la
victoria de Rosas sobre las fuerzas francesas e inglesas y sus aliados locales
en 1842. Durante este periodo de maxima concentracién de poder, incluso
una tradicional celebracién popular como la fiesta de carnaval fue proscripta.
Es en la opresiva cultura publica de la década final de gobierno rosista donde
deben buscarse los origenes tltimos del gran saqueo de Buenos Aires. Se
traté de un hecho del orden de lo politico méds que de impulsos vandalicos
desencadenados por la coyuntural disolucién de toda forma de autoridad, de
un hecho politico y también socioeconémico: pocas horas pasaron para que
los vecinos propietarios y comerciantes autoorganizados, respaldados por las
fuerzas del triunfante comandante Justo José de Urquiza y por tripulaciones
extranjeras estacionadas en el puerto de la ciudad, masacraran a centenas de

17 Citados en Fradkin, “Saqueos en tiempos de revolucién”, 25-42. Sobre dos ttiles
compilaciones de estudios acerca de las guerras y las revueltas del periodo, véanse
Sara Mata y Beatriz Bragoni (comps.), Entre la Colonia y la Repiiblica: Insurgencias,
rebeliones y cultura politica en América del Sur (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2009);
y Federico Lorenz (comp.), Guerras de la historia argentina (Buenos Aires: Editorial
Ariel, 2015).
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personas involucradas en los incidentes. El orden posrosista se inauguré asf
con un virulento ajuste de cuentas mutuo. El saqueo fue su primer acto.!®

Como hemos dicho, los saqueos estdn también en el corazén de un hecho que
en la imaginacién histérica argentina epitomiza como ningtn otro la violenta
sustraccién de bienes: el malén. Por cierto, cuando se mira de cerca la
organizacién y la dindmica de las invasiones indigenas a los asentamientos
hispano-criollos en la frontera sur, se advierte que no hubo un solo tipo de
malén, sino muchos. Era una practica que comprendfa desde operaciones de
gran escala, que movilizaban a cientos o a miles de guerreros y requerfan
laboriosos acuerdos intraétnicos, hasta presurosas incursiones de grupos
dispersos con prescindencia de sus parcialidades y caciques. En algunos casos,
estaba motivada por imperativos econémicos inmediatos de abastecimiento
de ganado y cautivos; en otros, comportaba imponentes demostraciones de
fuerza orientadas a torcer la voluntad de las autoridades provinciales y, a
partir de la década de 1860, del flamante gobierno nacional.

Si bien los malones se distinguen de los otros saqueos del periodo por su
caracter metddico, su regularidad y su planificacién, fueron, como el resto,
tenémenos altamente sobredeterminados. Funcionaron como mecanismos
alternativos o complementarios al comercio, la politica y la diplomacia,
mediante los cuales las sociedades indigenas procuraron negociar, conforme
las condiciones socioeconémicas y las relaciones de poder mutaban a ambos
lados de la linea de fortines, su lugar en el complejo y abigarrado mundo de
la frontera. Es un mundo que eventualmente quedarfa obliterado por el
exterminio o el desplazamiento de los pueblos originarios a manos de
poderosos destacamentos del Ejército nacional. Hacia la década de 1880,
mediante la denominada “Conquista del Desierto”, el Estado argentino
lograrfa por fin establecer pleno control sobre los territorios del sur y
posibilitar con ello la expansién de la frontera agricola en momentos en que
la pampa hiimeda se estaba tornando en uno de los principales productores
de ganado y de granos del mundo.’ Como lo ocurrido, por otras razones, en

18 Gabriel Di Meglio, “El saqueo y la muerte. El dia después de la batalla de
Caseros en Buenos Aires”, en Di Meglio y Serulnikov, La larga historia de los
saqueos, 43-62. Sobre la batalla de Caseros, véase Alejandro Rabinovich, Ignacio
Zubizarreta y Leonardo Canciani (eds.), Caseros. La batalla por la organizacion
nactonal (Buenos Aires: Sudamericana, 2022). Sobre distintos aspectos del régimen
rosista, véanse Ricardo Salvatore, Paisanos itinerantes. Orden estatal y experiencia
subalterna en Buenos Aires durante la era de Rosas (Buenos Aires: Prometeo, 2018); y
Radl O. Fradkin, R. y Jorge Gelman, Rosas. La construccion de un liderazgo politico
(Buenos Aires: Edhasa, 2015).

19 Véanse Ingrid de Jong y Guido Cordero, “El malén en contrapunto. Dindmicas
de la diplomacia, el comercio y la guerra en la Frontera Sur (siglos XVIII y XIX)”,
en Di Meglio y Serulnikov, La larga historia de los saqueos, 63-89; Daniel Villar y
Silvia Ratto (comps.), Comercio, ganado y tierras en la frontera de Bahia Blanca (1850-
1870) (Bahia Blanca: Centro de Documentacién Patagénica, Universidad Nacional
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las guerras de caudillos, los estados provinciales y el gobierno central, el
tiempo de los saqueos en contextos de pujas soberanas, con toda su carga de
desestabilizacién y reconfiguracién del orden social y politico, habia llegado
a su fin.

El saqueo como practica politica vindicativa

El segundo conjunto de saqueos nos conduce a circunstancias histéricas muy
diferentes: la emergencia de la sociedad de masas, la consolidacién de la
democracia representativa y la expansién de poderosos partidos populares y
obreros desde comienzos del siglo XX. A diferencia de lo sucedido un siglo
antes, los saqueos no estuvieron vinculados a operaciones bélicas, sino al
ejercicio conspicuo de violencia politica vindicativa; no persiguieron el
provecho material personal o grupal, sino la destruccién. Lo que los animé
no fue la l6gica del beneficio, sino ideas acerca del bien y del mal.

Una primera manifestacién surgié a rafz de un conflicto laboral en los
establecimientos metalirgicos de la familia Vasena en enero de 1919.
Conocida como la Semana Tragica, el evento devino en una de las mayores
matanzas de la Argentina moderna. La promovieron y la perpetraron una
conjuncién de fuerzas policiales, militares y paramilitares, en particular la
llamada Liga Patridtica Argentina, una organizacién de la derecha
nacionalista integrada por jovenes de las clases altas portefias y los mandos
de la Marina. Perecieron centenares de obreros en huelga, asi como
ciudadanos que se movilizaron en solidaridad con los trabajadores en
diferentes puntos de la ciudad. En tanto que las fuerzas de seguridad
encuadraron la protesta popular como un complot bolchevique liderado por
inmigrantes rusos y judfos, las acciones punitivas dieron paso a una suerte de
pogrom en el barrio de Once, el principal centro residencial de esa
colectividad, en el curso del cual se produjeron ejecuciones, torturas y
violaciones a mujeres. El implacable saqueo de sinagogas, organizaciones
culturales israelitas y domicilios particulares fue parte del ment de opciones.
Muebles, archivos documentales y libros fueron incendiados en la via publica.
Lo propio ocurrié con locales sindicales y bibliotecas populares asociadas

del Sur, 2004); Guido Cordero, “Comercio de cueros en la Frontera y circuitos
transcordilleranos indigenas. El debate sobre el origen de los malones en la década
de 1870, Bicentenario. Revista de Historia de Chile y América, 13/1 (2014): 39-57;
Ingrid de Jong (comp.), Diplomacia, malones y cautivos en la Frontera Sur, siglo XIX.
Miradas desde la Antropologia Histérica (Buenos Aires: Sociedad Argentina de
Antropologia, 2016); y Ratl Mandrini y Carlos Paz (comps.), Las fronteras
hispanocriollas del mundo indigena latinoamericano en los siglos XVIII y XIX (Neuquén:
Instituto de Estudios Histérico Sociales, CEHiR, Universidad Nacional del Sur,
2003).
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tanto al anarquismo como a otras agrupaciones de izquierda. Segin un
testimonio de la época:

[...] en medio de la calle ardian varias piras formadas con libros y trastos
viejos, entre los cuales podian reconocerse sillas, mesas y otros enseres
domésticos, y las llamas iluminaban tétricamente la noche destacando con
rojizo resplandor los rostros de una multitud gesticulante y estremecida.?°

Los agresores alegaron que sus acciones estaban dirigidas a librar de la
amenaza roja al Gobierno de la Unién Civica Radical (UCR), encabezado por
Hipélito Yrigoyen, el primer presidente electo mediante la ley de sufragio
universal, masculino, secreto y obligatorio sancionada en 1912. Pero la
funcién del aterrador espectdculo callejero fue poner a vista de todos que
detras de la putativa defensa de la republica, las clases privilegiadas no
estarfan dispuestas a tolerar la libre difusién de doctrinas contestarfas,
comunistas y fordneas, tal y como el nacionalismo catélico las entendia por
entonces. La destrucciéon ptblica de bienes que acompané la feroz represién
contra huelguistas y manifestantes operé6 como un mecanismo de
disciplinamiento social en un contexto histérico signado por la inmigracién
masiva, el triunfo de la Revolucién rusa, la creciente agitaciéon de la clase
trabajadora y el régimen electoral inaugurado en 1916.2!

El drastico final de ese primer ciclo democritico, el golpe de Estado de 1930,
desembocé en nuevas escenas de pillaje que replicaron, en espejo, lo ocurrido
durante las jornadas de 1919. En el curso de la exitosa asonada militar —una
modalidad de intervencién de las Fuerzas Armadas en la politica que se
volverifa practica comin durante los siguientes 50 afios—, se producirian el
desvalijamiento y el incendio de la casa de Hipdlito Yrigoyen, junto con la
devastacién de los comités del radicalismo, las redacciones de periédicos
afines y los lugares habituales de reunién de dirigentes partidarios. La
depredacién de sitios ligados a la figura del depuesto presidente no
representé un intempestivo acto colectivo de humillacién y venganza
personal o partidaria; puso mas bien en escena un atin de purificacién de la
vida publica. De hecho, los bienes saqueados eran tratados como objetos
contaminados, téxicos: cualquiera fuera su valor econémico, la apropiacién
de estos era considerada moralmente condenable.

20 Citado en Daniel Lvovich, Nacionalismo y antisemitismo en la Argentina (Buenos
Alres: Javier Vergara Editor, 2003), 161-162.

21 Sobre distintos aspectos de la Semana Tragica, véanse Lucas Glasman y Gabriel
Rot (comps.), Entre la Revolucion y la Tragedia. Fotografias, documentos y miradas
sobre la Semana Trdgica (Buenos Aires: El Topo Blindado, 2020); Marcelo
Dimentstein, “En busca de un pogrom perdido: didspora judfa, politica y politicas
de la memoria en torno a la Semana Trégica de 1919 (1919-1999)”, Sociohistorica,
25 (2009): 103-122; y Edgardo Bilsky, La Semana Trdgica (Buenos Aires: CEAL,
1984).
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En términos de contenido ideolégico, se dirfa que, si en el caso de la Semana
Trégica la destruccién material y las brutales agresiones fisicas persiguieron
deshumanizar la poliédrica imagen del enemigo (el comunista, el judio, el
obrero agitador, el extranjero), en nombre de valores como el nacionalismo,
el antisemitismo, la xenofobia, la disciplina social y las jerarquias
establecidas, una década después, la violencia iconoclasta fue el lenguaje en el
que se formulé el anhelo de refundacién del sistema institucional surgido a
partir de la Ley Sdenz Pefia de 1912. Erradicar los simbolos del yrigoyenismo
y desacralizar la figura de su lider, la sombria utopia de extirpar de la
conciencia colectiva la memoria del otro, exponia la voluntad politica de
reformular de rafz las reglas de funcionamiento de una democracia ampliada
que solo habfa propendido a la tiranfa de las mayorifas electorales incapaces
de distinguir entre dirigentes patriotas y virtuosos y dirigentes demagogos
y corruptos. “Falsos apéstoles”, los llamaban. De modo que, si en 1919 el
saqueo sirvié como presunto vehiculo de defensa del orden constitucional
frente a la proclamada amenaza bolchevique, ahora lo hizo en nombre de
antagonismos que justificaban el derrocamiento de ese mismo orden.2?

Hacia la época del ascenso y las primeras presidencias de Juan Domingo
Perén (1946-1955), el saqueo como instrumento de acciones vindicativas
parecié haber sido ya metabolizado por la cultura politica argentina. Tuvo
una primera manifestacién durante las jornadas del 17 y del 18 de octubre de
1945, cuando multitudes de trabajadores marcharon por los grandes centros
urbanos del pafs para demandar la liberacion del entonces depuesto secretario
de Trabajo y vicepresidente del régimen militar imperante. La protesta
popular abrirfa paso a la exitosa candidatura presidencial de Perén un afio
mas tarde. Por ejemplo, en la ciudad de La Plata, capital de la provincia de
Buenos Aires, columnas de obreros de los frigorificos y la construccién,
ferroviarios, textiles y portuarios provenientes de los cordones industriales
de Berisso y Ensenada asaltaron sitios vinculados con la oposicién politica a
Perén, asi como lugares de consumo propios de las clases altas y medias. Los
primeros incluyeron las oficinas de los diarios I/ Dia, El Argentino, La Prensa
y Critica, las instalaciones provinciales del Jockey Club (antiguo polo social
del patriciado terrateniente), la Universidad de la Plata y la residencia de su
rector; entre los segundos, finos negocios céntricos y confiterfas de moda, el
Banco Comercial y los clubes deportivos Gimnasia y Esgrima y Estudiantes.

22 Marianne Gonzalez Alemén, “El saqueo de la casa de Yrigoyen. Iconoclasia
politica y contrarrevolucién (1930)”, en Di Meglio y Serulnikov, La larga historia de
los saqueos, 91-112. Sobre los gobiernos de Yrigoyen, véanse Joel Horowitz, I/
radicalismo y el movimiento popular (1916-1930) (Buenos Aires: Edhasa, 2015); Ana
Virginia Persello, El Partido Radical. Gobierno y oposicion. 1930-1943 (Buenos Aires:
Siglo XXI Editores, 2004); y David Rock, El radicalismo argentino 1890-1930
(Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1975).
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El pillaje de objetos de valor parece haber sido excepcional; la violencia tuvo
mas bien un caracter ritualista. “Iconoclasia laica” es como el historiador
Daniel James conceptualiz6 el comportamiento colectivo: la destruccién
publica y deliberada de los simbolos y las instituciones de poder, con el fin de
vilipendiar la ideologfa que encarnaban. Represent6 también una
“sublevaciéon carnavalesca”, una atmosfera festiva de sectores humildes que
rompié con los consuetudinarios c6digos de decoro en la indumentaria (los
manifestantes lucian ropas de trabajo, alpargatas, bombachas de campo,
vestimentas de colores “extravagantes”), los canticos y el uso de los bombos
(una especie de “candombe” para los azorados vecinos), y la ocupacién de
elegantes parques y plazas urbanas para regocijo de las familias proletarias.2s
La dimensién culturalmente herética de la movilizacién, los tonos plebeyistas
que el peronismo asumirfa y transformaria con el tiempo en una auténtica
revolucién en las formas de deferencia social, no solo estremecié a las clases
privilegiadas, sino que también desconcerté a comunistas, socialistas y
anarquistas, los tradicionales representantes y voceros de los trabajadores.
Percibieron esto como una expresién de elementos marginales, sin conciencia
de clase; un lumpemproletariado. “;Qué obrero argentino actiia en una
manifestacién en demanda de sus derechos como lo harfa en un desfile de
carnaval?”, se pregunté retéricamente el periddico socialista La Vanguardia.2*
Inicio de una nueva era, los saqueos de octubre de 1945 contribuyeron a
levantar el velo que opacaba “la esencia de las relaciones sociales y
culturales”.?> Los afectados fueron los miembros del status quo, asi como la
antigua dirigencia obrera.

Los saqueos resurgieron en la ciudad de Buenos Aires en 1953 con el
desvalijamiento, por parte de grupos peronistas, del Jockey Club y las sedes
del radicalismo, el principal partido de oposicién, en represalia de un cruento
ataque a los asistentes de un acto oficialista, y, dos afios después, con el hurto
y el incendio de la Curia Eclesidstica y de varias iglesias tras el letal
bombardeo de Plaza de Mayo durante un fallido intento golpista en junio de
1955. El Jockey Club, la UCR y las altas jerarquias catélicas —la oligarquia
en el lenguaje de la época— representaban para los agresores la antipatria,
aquello que no pertenecia a la vida nacional y debfa ser, por tanto, excluido
de la misma. Lo propio ocurrid, pero en sentido contrario, en septiembre de
1955, con el triunfo de la autodenominada Revolucién Libertadora y el
consiguiente pillaje y destruccién masiva de objetos y simbolos del depuesto
gobierno peronista. Partidarios del nuevo régimen militar, en particular los
llamados Comandos Civiles, arrasaron edificios publicos, sedes partidarias
(“unidades bdsicas”), locales sindicales, periédicos alienados con el

25 Daniel James, “17 y 18 de octubre de 1945: el peronismo, la protesta de masas y
la clase obrera argentina”, Desarrollo Econdmico, 27/107 (1987): 445-461.

2+ Citado en James, “17 y 18 de octubre de 19457, 455.

25 James, “17 y 18 de octubre de 19457, 461.
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justicialismo, policlinicos que llevaban el nombre de Perén o de su difunta
esposa Eva Duarte de Perén, asf como la célebre Fundacién Eva Perén, con
sus numerosas Escuelas Hogares, y las organizaciones benéficas diseminadas
a lo largo del pafs. Todo tipo de objetos (mobiliario, maquinarias,
equipamiento hospitalario, bustos y cuadros, enseres de distinto tipo)
quedaron reducidos a cenizas o hechos trizas en las calles adyacentes.

La historia de las emociones parece ofrecer una fecunda aproximacién
metodolégica a estos conocidos episodios. De acuerdo con este enfoque, las
manifestaciones ptiblicas de sentimientos de algarabfa, ira, mofa o desprecio
son un componente de la accién politica, tanto como los factores mas
convencionales: las concepciones ideolégicas, los intereses materiales o el
célculo estratégico. Asi mirado, podria afirmarse que los saqueos cometidos
por sectores peronistas y antiperonistas constituyeron la canalizacién de
emociones social y culturalmente construidas en torno a las antinomias
engendradas por el ascenso del mayor movimiento populista del siglo XX y
los valores a los que estaba asociado. En la visién del peronismo, se trataba
de la oposicién pueblo/oligarquia; en la del antiperonismo, del repudio al
autoritarismo demagégico y plebeyista. Fueron estas irreconciliables
posturas las que organizaron los sentimientos de masas que derivaron en la
erupcién, los cimbronazos y las réplicas de esa peculiar ritualizacién de la
violencia colectiva que es la destruccion de los bienes materiales del
enemigo.2¢

En suma, considerados en conjunto con los mencionados acontecimientos de
enero de 1919 y septiembre de 1930, la vandalizacién de edificios y objetos
—la estigmatizacién del opositor politico— marcé la presencia de desacuerdos
fundamentales respecto a cuestiones fundamentales: la propagacién de
concepciones contestatarias de origen marxista o anarquista, la legitimidad
de las mayorias electorales, los derechos de las minorfas nacionales o
religiosas, la divisién republicana de poderes, el lugar de las organizaciones

26 Véanse Juan Pablo Artinian, “1955: Saqueos, crisis y emociones politicas en una
Argentina dividida”, en Di Meglio y Serulnikov, La larga historia de los saqueos, 113-
136; César Seveso, “Political Emotions and the Origins of the Peronist Resistance”,
en New Cultural History of Peronism, Power and Identity in Mid-Twentieth-Century
Argentina, comps. Matthew B. Karush y Oscar Chamosa (Durham: Duke University
Press, 2010), 239-270. Sobre rituales publicos y episodios de saqueos y violencia
politica durante el primer peronismo, véanse Marfa Estela Spinelli, Los vencedores
vencidos. El antiperonismo y la “revolucion libertadora” (Buenos Aires, Biblos, 2005);
Juan Carlos Torre, La vieja guardia sindical y Perén. Sobre los origenes del peronismo
(Buenos Aires: Sudamericana, 1990); Mariano Ben Plotkin, Mafiana es San Peron.
Propaganda, rituales politicos y educacion en el régimen peronista (1946-1955) (Buenos
Alres: Ariel, 1993); Daniel James, Resistencia e integracion: el peronismo y la clase
trabajadora argentina, 1946-1976 (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1990); y
Santiago Senén Gonzalez y Gabriel D. Lerman (comps.), 17 de octubre de 1945: antes,
durante y después (Buenos Aires: Lumiere, 2005).
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sindicales y del Estado en la actividad econémica, y, en dltima instancia, el
rol de las Fuerzas Armadas y de sus poderosos soportes en la sociedad civil
y el empresariado como garantes dltimos del apropiado funcionamiento
institucional. Resumiendo, el desenvolvimiento de la sociedad de masas y del
régimen democritico surgido del voto universal, secreto, obligatorio y
masculino, y, desde la reforma de 1949, también femenino.?

Saqueos y crisis de la sociedad salarial

A fines de mayo de 1989, en el ocaso de la presidencia del radical Ral
Alfonsin, el primer gobierno desde la recuperacién de la democracia tras la
Ultima dictadura militar (1976-1983), una tercera ola de saqueos hizo su
aparicion. El evento no giré esta vez en torno a la legitimidad del sistema
politico, sino de una modalidad de accién por entonces desconocida. Los
habitantes de las barriadas pobres de Buenos Aires, Rosario, Cérdoba y
Mendoza, las principales dreas metropolitanas del pafs, procedieron a asaltar
comercios grandes y pequeiios en procura de comida. En el curso de nueve
dfas continuos de disturbios, cientos de negocios fueron arrasados y, en
ciertos barrios, practicamente todos los supermercados, los autoservicios y
los almacenes sufrieron robos. Mientras que al principio las acciones fueron
protagonizadas por pequeiios grupos de mujeres que ingresaban a las tiendas
de alimentos de manera mas o menos pacifica, esa modalidad dio pronto paso
a ataques violentos por parte de multitudes que destrufan las cortinas
metélicas que bloqueaban el acceso a los locales. Fue la primera revuelta de
subsistencia en la Argentina contemporanea.

Puede afirmarse que los acontecimientos signaron la irrupcién en el espacio
publico de un fenémeno que se venia gestando desde mediados de la década
anterior, pero que todavia carecfa de reconocimiento como un elemento
vertebrador de la realidad social argentina: la pobreza extendida, sin
demarcacién espacial precisa ni horizontes de superacién, por los otrora
pujantes cordones industriales de las grandes areas metropolitanas. Fruto de
un progresivo proceso de desindustrializacién y precarizacién laboral, tasas
crecientes de desocupacién y subocupacién, contraccién y pauperizacién del
empleo publico, depreciacién de la moneda y un agudo deterioro de los
servicios estatales de educacidén, seguridad y salud, los saqueos instalaron un

27 Para estudios de saqueos por motivos politicos en Bogota en abril de 1948 y San
Pablo en julio de 1924, véanse Herbert Braun, Mataron a Gaitdn. Vida piiblica y
violencia urbana en Colombia (Bogoté: Universidad Nacional de Colombia, 1987); y
Anna Maria Martinez Corréa, A Rebelido de 1924 em Sdo Paulo (Sdo Paulo:
HUITEC, 1976).
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concepto que hasta entonces parecia confinado a regiones menos favorecidas
del continente: el hambre.2#

Contra lo sostenido en la época por funcionarios gubernamentales, medios de
comunicacién y no pocos analistas académicos, los disturbios no
representaron una explosién apolitica o prepolitica de descontento, ni mucho
menos el resultado del accionar de bandas delictivas o militantes izquierdistas
radicalizados. Por el contrario, la mayorfa de los participantes demostraron,
considerando las cadticas circunstancias, un notable autocontrol en los bienes
que tomaban, as{ como la voluntad de actuar a cara descubierta, forzar
distribuciones pacificas de alimentos y brindar, a quien quisiera escucharlos,
motivos fundados sobre su proceder. Si bien los sucesos exhibieron una
novedosa coexistencia de protesta y criminalidad, fueron familias pobres, no
grupos marginales, las que motorizaron las iniciativas y procuraron restituir
las bases morales de lo que hacfan: su derecho a acceder a productos de
primera necesidad. Por lo demas, los saqueos desplegaron un conjunto de
rasgos que en adelante habrian de estructurar la politicidad popular. Se
pueden mencionar, entre otros, la inscripcién territorial de los vinculos de
solidaridad por sobre los lugares de trabajo (un proceso de recolectivizacién
en torno a los sitios de residencia emergida en respuesta a la dindmica
descolectivizadora generada por la crisis terminal del modelo desarrollista);
la exigencia del asistencialismo estatal permanente; la obtencién por la fuerza
de recursos inalcanzables por medio del mercado, una tendencia afin a los
cada vez mas ubicuos movimientos de tomas de tierras; el rol protagénico de
las mujeres en las organizaciones sociales de base, en contraposicion con las
predominantemente masculinas agrupaciones gremiales.2? En la traumatica

28 Algunos estudios sobre saqueos en el contexto de los programas de austeridad
fiscal y reformas estructurales en América Latina son los de Fernando Coronil y
Julie Skurski, “Dismembering and Remembering the Nation: The Semantics of
Political Violence in Venezuela”, Comparative Studies in Society and History, 33/2
(1991): 288-337; Margarita Lépez Maya, “The Venezuelan ‘Caracazo’ of 1989:
Popular Protest and Institutional Weakness”, Journal of Latin American Studies,
35/1 (2008): 117-137; José Honorio Martinez, “Causas e interpretaciones del
Caracazo”, HAOL, 16 (2008): 85-92; Octavio Moreno Velador y Gerardo Diaz
Herrera, “Protestas y saqueos ante el ‘gasolinazo’ mexicano de 2017”7, Histéria
UNICAP, 8/16 (2021): 300-822; John Walton, “Debt, Protest, and the State in
Latin America”, en Power and Popular Protest. Latin American Soctal Movements,
comp. Susan Eckstein (Berkeley: University of California Press, 1989), 317-318; y
Wendy Wolford y Ryan Nehring, “Moral Economies of Food Security and Protest
in Latin America”, en Food Security and Sociopolitical Stability, ed. Christopher B.
Barret (New York: Oxford University Press, 2013), 302-322.

29 Véanse Maristella Svampa y Sebastian Pereyra, Entre el barrio y la ruta. La
experiencia de las organizaciones piqueteras (Buenos Aires: Biblos, 2008); Denis
Merklen, Pobres ciudadanos. Las clases populares en la era democrdtica (Argentina
1983-2003) (Buenos Aires: Gorla, 2010); Emilio Cafassi, Olla a presion: Cacerolazos,
piquetes y asambleas sobre fuego argentino (Buenos Aires: Libros del Rojas, 2004); y
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escenificacién de lo que las masas pauperizadas eran y podian llegar a hacer,
la cuestioén social dejarfa para siempre de estar constrenida a los asalariados
y sus prerrogativas para extenderse a los pobres y sus necesidades.s°

Aunque en su tiempo fueron considerados un mero subproducto de la aguda
crisis econémica y una incontenible escalada de precios que precipité la
entrega anticipada del mando de Alfonsin, lo cierto es que no habrfa desde
entonces otros brotes hiperinflacionarios, a excepcién de algunos
cimbronazos en los meses subsiguientes, mientras que los saqueos se
volverfan una amenaza latente o efectiva del paisaje social del pafs. El evento,
en otras palabras, inauguré una nueva era en la historia de la conflictividad
social. A mediados de la década de 1990, resurgieron en el contexto una serie
de alzamientos populares en Jujuy, La Rioja, San Juan, Rio Negro, Cérdoba
y otras provincias, en reaccién al achicamiento de la administracién estatal,
el congelamiento de salarios, la privatizacién de empresas de servicios
publicos y un duro programa de ajuste fiscal implementado por el Gobierno
del peronista Carlos Menem. La mdas violenta y extendida de todas las
puebladas fue el llamado “Santiaguefazo”. En diciembre de 1993, miles de
vecinos de distintas clases sociales de Santiago del Estero se lanzaron a atacar
y muchas veces a incendiar distintos puntos de la ciudad. Mirada de cerca, la
accién popular se encuentra a caballo entre dos formas, viejas y nuevas, de
saqueo. Si respondié a impulsos semejantes a las revueltas por alimentos —y
varias de las puebladas incluyeron de hecho asaltos a comercios—, los blancos
de ataque fueron primordialmente politicos: la Casa de Gobierno, el Palacio
de Justicia, la Legislatura y los domicilios particulares del jefe histérico del
peronismo provincial, Carlos Juarez, y de otros exgobernadores, diputados y
funcionarios. No es de extrafar, entonces, que varias de las facetas de los
disturbios de 1930y de 1955 reaparecieran esta vez relacionados con la honda
crisis de legitimidad de la dirigencia politica local. Los ataques fueron
secuenciales y carentes de reyertas internas, menos un espontaneo estallido
de furia, una catarsis, que una marcha o una procesién. Pero, aun asi, la

Andrea Andujar, Rutas argentinas hasta el fin. Mujeres, politica y piquetes (1996-2001)
(Buenos Aires: Ediciones Luxemburg, 2014).

30 Sobre los saqueos de 1989, véanse Sergio Serulnikov, “Como si estuvieran
comprando. Los saqueos de 1989 y la irrupcién de la nueva cuestién social”, en Di
Meglio y Serulnikov, La larga historia de los saqueos, 137-176; Ménica Gordillo,
“Acciones contenciosas: la ruptura de 1989”, Contenciosa, 1/2, (2014); Nicolas Inigo
Carrera et al., “La revuelta argentina 1989-1990", Documento de Trabajo n.° 4,
PIMSA, 1995; Maria Rosa Neufeld y Marfa Cristina Cravino, “Los saqueos y las
ollas populares de 1989 en el Gran Buenos Aires. Pasado y presente de una
experiencia formativa”, Revista de Antropologia, 44/2 (2001): 157-159; Cecilia
Anigstein y Gimena Fuertes, “El Cruce: los saqueos en 1989 en Moreno, provincia
de Buenos Aires”, IV Jornadas de J6venes Investigadores, Instituto de
Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de
Buenos Aires, Buenos Aires, 2007.
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destruccién de bienes no excluy6 la utilidad personal: numerosos objetos de
valor fueron sustraidos por los manifestantes y transportados a sus hogares
en fletes y remises. En contraposicién con la devastacién de las sedes del
yrigoyenismo y del peronismo, en las cuales el hurto era denostado por sus
participantes, la compensacién simboélica del destrozo se combiné con el
beneficio material del pillaje.s!

Con prescindencia de las motivaciones politicas y econémicas del hecho, es
preciso subrayar un fenémeno que estaba presente de manera incipiente en
1989 y que, en los afios subsiguientes, pas6 a ocupar todo el centro de la
escena: el saqueo colectivo como momento algido de radicalizacién del
descontento popular por su impar capacidad de infundir sentimientos de
panico y desgobierno. Era un perturbador teatro de amenazas al orden
publico, de flagrante quebrantamiento de las normas elementales de
comportamiento social y los derechos de propiedad. Es lo que la catastréfica
crisis de 2001, mencionada al comienzo, expondria con toda su crudeza. Como
consecuencia de tasas de desocupacién cercanas al 25%, la multiplicaciéon de
la indigencia y la pobreza estructurales, la drastica caida de las jubilaciones
y, finalmente, un inaudito colapso financiero y cambiario que llev6 al
congelamiento de los depdsitos bancarios (el llamado “corralito”), se produjo
una nueva y generalizada ola de saqueos a supermercados, negocios y tiendas
de alimentos en todo el pafs. La revuelta de subsistencia formo esta vez parte
de un amplio repertorio de protesta que incluyé cacerolazos, piquetes y
manifestaciones masivas. Las multitudinarias acciones terminaron forzando
la renuncia del presidente radical Fernando de la Rda. Los asaltos a comercios
fueron considerablemente méas extendidos que en 1989. Se calcula que
llegaron a duplicar o incluso a triplicar la cantidad de participantes directos
(unas 100.000 personas). En algunos de los 300 actos de violencia estuvieron
involucrados miles de individuos y en otros solo unas pocas decenas, siendo
la media estimada de participantes entre 100 y 400.3¢ Mientras que la mayor
cantidad de incidentes en 1989 se habia registrado en el conurbano de
Rosario, lo hizo ahora en el Gran Buenos Aires, el mayor cordén industrial

31 Véanse Marina Farinetti, La trama del juarismo. Politica y dominacion en Santiago
del Estero 1983-2004 (Buenos Aires: Eudeba, 2020); Javier Auyero, “El
santiaguefazo (Argentina, 1993). Las memorias de la protesta, Revista Venezolana
de Economia y Ciencias Soctales, 8/1 (2002): 83-56; Radl Dargoltz, El santiaguefiazo.
Cronica de una pueblada argentina (Buenos Aires: Ediciones RyR, 2011); Rubén
Laufer y Claudio Spiguel, “Las ‘Puebladas’” argentinas a partir del ‘Santiaguefiazo’
de 19938. Tradicién Histérica y Nuevas Formas de Lucha”, en Lucha Popular,
Democracia, Neoliberalismo: Protesta Popular en América Latina en los Afios del Ajuste,
ed. Margarita Lépez Maya (Venezuela: Nueva Sociedad, 1999), 15-44; F. Schuster
et al. (comps.), Tomar la palabra. Estudios sobre protesta social y accion colectiva en la
Argentina contempordnea (Buenos Aires: Prometeo, 2005).

32 Javier Auyero, La zona gris. Violencia colectiva y politica en la Argentina
contempordnea (Buenos Aires: Siglo XXI, 2007), 108.
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de Argentina y su drea mdas densamente poblada. Numerosas barriadas
humildes de ciudades del interior presenciaron escenas semejantes de
pillaje.ss

Las revueltas de subsistencia de 1989 y 2001 suelen ser interpretadas como
expresiones en espejo de las crisis terminales de la Argentina reciente: el
resultado, respectivamente, de la hiperinflacién y de la hiperdesocupacién en
términos econémicos; el de la debacle final de los gobiernos radicales de Ratl
Alfonsin y Fernando de la Rida, en términos politicos. Estas simetrias
tormales no debieran velar, sin embargo, que fueron acontecimientos de
diferente indole. El primero fue inicialmente percibido como una revuelta de
consumidores: sectores de bajos ingresos imposibilitados de acceder a bienes
de primera necesidad por el profundo deterioro de las condiciones de vida
sobre el que operé la escalada de precios. Fue la enorme magnitud de los
disturbios callejeros lo que torné evidente que la hiperinflacién, por todas sus
ominosas consecuencias econémicas, era apenas un desencadenante y el
saqueo, un sintoma. Por detrds de ambos hechos, espectaculares pero
efimeros, lo que salié a la superficie fue la exclusién social de amplisimos
sectores de la poblacién: hogares cuyos salarios no garantizaban su
supervivencia y requerfan de mecanismos extramercantiles para hacerlo.

En la década venidera, la aceleracién del proceso desindustrializador condujo
a que, cuando volvieran a producirse, fuera insostenible ver los saqueos como
una revuelta de consumidores pauperizados, sino de desahuciados receptores
del asistencialismo estatal y paraestatal. No era ya posible considerarlos
trabajadores empobrecidos, sino habitantes permanentes de la pobreza,
autoidentificados como tales y representados en diversas agrupaciones de
desocupados conocidas genéricamente como “organizaciones sociales”. Muy
distintas eran las realidades de la revuelta de subsistencia de 1989, un
movimiento sin estructuras de liderazgo, sin linaje conocido ni esquemas
preconcebidos de significacién. FFue tan radical la novedad del acontecimiento
que, a semejanza de lo ocurrido en las tumultuosas jornadas de octubre de
1945, aunque por muy diferentes motivos, la vieja guardia sindical y los
partidos marxistas se mostraron tan desconcertados frente al estallido

33 Sobre los saqueos de 2001, véanse Auyero, La zona gris; Ménica Gordillo, “La
violencia anunciada: el ruido de las ollas vacias en 20017, en Di Meglio y
Serulnikov, La larga historia de los saqueos, 201-227; Jorge Ossona, “Los saqueos en
Lants y Villa Fiorito del 19 de diciembre de 20017, en Di Meglio y Serulnikov, La
larga historia de los saqueos, 201-246; Raudl Fradkin, Cosechards ‘tu’ siembra. Notas
sobre la rebelion popular argentina de diciembre del 2001 (Buenos Aires: Prometeo,
2002); y Ana Lucfa Cervio y Martin Eynard, “Estrategias y acciones colectivas
‘para parar la olla’. Una retrospectiva sobre los saqueos de 1989 y 2001-2002 en la
ciudad de Cérdoba”, Documentos de Trabajo del CIES n.° 3, Centro de
Investigaciones y Estudios Sociol6gicos, 2014
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popular como el propio establishment politico.>* Desde esta perspectiva, 2001
no fue la iteracién de 1989, sino su corolario. Por lo pronto, establecié el
recurso del saqueo como un medio instituido de protesta, una suerte de
“negociacién colectiva por medio del disturbio”.?> Mds atn, cuando las
circunstancias lo permitian, lo convirtié en un acotado y ocasional repertorio
de accién: a partir de entonces, de acuerdo con un relevamiento de “hechos
de rebelién” sucedidos en el pafs, en 2022 se registrarian 73 episodios aislados
de saqueos y una cuarentena de casos esparcidos a lo largo de los siguientes
diez afios.?¢ Puso asimismo a la vista de todos la idea de que la ayuda
alimentaria era una demanda consustancial a las masas de expulsados del
mercado laboral formal y, por ende, que el asistencialismo debia erigirse en
un componente central tanto de las politicas piblicas como de los
presupuestos nacionales y provinciales. También evidencié la existencia de
sélidas y legitimas organizaciones de base —bajo la égida de distintas
variantes del peronismo, punteros locales o fuerzas de izquierda— que
pasarfan muy pronto a administrar directamente gran parte de los “planes
sociales” estatales. En sintesis, comport6 el reconocimiento de la pobreza a
gran escala como un hecho inamovible del paisaje sociopolitico.

Como parte de este proceso, en diciembre de 2013 sobrevino un nuevo y
ultimo pico de saqueos que tuvo como foco la ciudad de Cérdoba, pero abarcd,
con distinto grado de intensidad, varios centros urbanos del pafs, incluyendo
provincias como Salta, Jujuy, San Juan, Chaco o La Pampa, que hasta
entonces habfan quedado poco afectadas por esos eventos. A diferencia de los
asaltos a supermercados y las puebladas precedentes, los disturbios no
obedecieron a una crisis econémica y/o politico-institucional de gravedad,
sino a un hecho coyuntural: una serie de medidas de fuerza adoptadas por las
policias provinciales debido a reclamos salariales. El autoacuartelamiento y
el retiro de colaboracién de los efectivos instauré espacios de impunidad,
“zonas liberadas”, que derivaron en generalizados ataques a tiendas
comerciales para apropiarse de todo tipo de bienes, desde alimentos y bebidas
hasta indumentaria y electrodomésticos. La proximidad de las fiestas de fin
de afio, con los patrones de consumo a las que estdn asociadas, funcioné sin
duda como un poderoso incentivo. No por nada, a partir de 2001, el mes de
diciembre se volvié en Argentina la estacién alta de saqueos —reales o

3% Sobre las reacciones de los dirigentes politicos, los medios de comunicacion, la
ctipula sindical y los partidos de izquierda a los saqueos de 1989, véase Serulnikov,
“Como si estuvieran comprando”, 137-141y 172-173.

35 “Negociacién colectiva por medio del disturbio” es una expresiéon empleada por
Hobsbawm en referencia a una de las formas (“asistematica pero no ineficaz”) de
protesta de los trabajadores ingleses en el siglo XVIII. Véase Eric Hobsbawm,
Industria e imperio. Una historia econdmica de Gran Bretafia desde 1750 (Barcelona:
Editorial Ariel, 1977), 86.

%6 Programa de Investigacién sobre el Movimiento de la Sociedad Argentina
(PIMSA), disponible en www.pimsa.secyt.gov.ar



176 Gabriel Di Meglio y Sergio Serulnikov

potenciales—. El pillaje aparecié entonces menos como el emergente de un
escenario critico que como la activacién de una ya asentada modalidad de
accién colectiva.s?

Y aun cuando sus causas fueran exégenas, no endégenas, cuando obedeciesen
a la stibita aparicién de una ventana de oportunidad, su significado no debiera
ser reducido a la mera ejecucién de un repertorio en condiciones que los
tavorecian o facilitaban. Es cierto que algunos de los actos fueron inducidos
de forma activa por sectores policiales interesados en crear una sensacién de
anarquia y, especialmente, que los disturbios estuvieron desprovistos del
contenido politico-ideolégico subyacente a los grandes estallidos del ciclo
1989-2001. A diferencia de estos, constituyeron menos una forma de protesta
social que, al decir de la soci6loga Maristella Svampa, “una rebeldia
insolidaria y destructiva” de sectores subalternos que, “en su intento por
invertir un orden desigual”, se apropian de bienes “que esta sociedad promete
a sus ciudadanos consumidores, pero a los que en tiempos normales u
ordinarios los pobres urbanos estan lejos de poder acceder”.?s En este sentido,
los eventos deberfan ser mirados bajo una éptica semejante a los episodios
ocurridos en lugares como Estados Unidos o Chile a rafz de desastres
naturales, cortes de energfa o celebraciones deportivas: no es en los derechos
sociales que explicita o tdcitamente enarbolan, sino en las condiciones
sociales que los engendran, donde reside su resonancia histérica. En este
caso, los disturbios epitomizaron la mas directa y visible derivacién de las
crecientes desigualdades socioeconémicas en el mundo urbano: la
segregacion espacial.

Sabemos que, en efecto, en los antiguos cordones industriales del Gran
Buenos Aires, Rosario, Cérdoba o Mendoza, la pauperizacién de las familias
trabajadoras provocé que los contornos territoriales de la marginacién
laboral, las fronteras entre las clases populares empobrecidas y los llamados
pobres estructurales tendiesen a difuminarse. Los indices de mortalidad
infantil, delincuencia, riesgo sanitario o desempleo entre ambos sectores
comenzaron a exhibir solo diferencias de grado. Mds ain, los barrios
humildes se tornaron en zonas de “inmovilizacién de la pobreza” en un doble
sentido: espacial y temporal; lo primero porque la vida de sus habitantes
tendia a quedar cada vez mas confinada al 4mbito local, debido a la falta de
oportunidades laborales; lo segundo porque las posibilidades de ascenso
social durante la época de auge del crecimiento industrial se constrifieron de

37Véanse Sebastian Pereyra y Pablo Seman, “Los saqueos de diciembre 2013.
Violencia, protesta, desigualdad social”, en Di Meglio y Serulnikov, La larga historia
de los saqueos, 247-271; y Pedro Lisdero, “Conflicto social y sensibilidades. Un
analisis a partir de las imagenes/observaciones de los saqueos de diciembre de 2013
en la ciudad de Cérdoba”, en Geometrias sociales, comps. Gabriela Vergara y
Angélica De Sena (Buenos Aires: Estudios Sociolégicos Editora, 2017), 65-89.

38 Maristella Svampa, “La caja de Pandora de los saqueos”, Revista N, 13/12/2018.
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forma dréstica.s® Con el dramatismo y el desasosiego que solo los saqueos
logran infundir en la opinién putblica, los de 2013 exhibieron las crudas
consecuencias de esa fractura social. Una de las més notables fue la
irremplazable funcién disciplinaria de las fuerzas de seguridad, como
garantes de que las dreas de concentracién de la pobreza y la opulencia se
mantuviesen apartadas, y como custodios de las fronteras espaciales entre las
clases bajas y las clases altas. Esa funcién doté a los cuerpos policiales de una
desmesurada capacidad de presién, o extorsién, sobre el poder politico, la cual
no dudaron en utilizar para avanzar sus reivindicaciones corporativas,
conscientes de que en su calidad de “carceleros” entre ambos mundos podian
activar la violencia simplemente al “liberar de vigilancia al muro (invisibles o
explicitos) y abrir asf la caja de Pandora”.* Por lo demas, la mecénica del
pillaje dej6 al descubierto la extendida connivencia policial con actividades
delictivas en los asentamientos humildes, en especial las florecientes redes
narco. Acaso mas trascendente, segin han puntualizado los socidlogos
Sebastidn Pereyra y Pablo Semén, los disturbios expusieron la cristalizacién
de actitudes discriminatorias, clasistas y racistas entre los sectores mds
pudientes de la sociedad, tal como lo ejemplifican las agresiones perpetradas
en barrios présperos a simples transetntes por el solo hecho de llevar en su
color de piel, su indumentaria, sus modales y su aspecto las marcas de la
pobreza.#t En dltima instancia, la historia que los saqueos de Cérdoba
contaron no fue simplemente la de las revueltas policiales y las zonas
liberadas. Fue, como en la célebre novela de Charles Dickens, La historia de
dos ciudades.

Pedagogias de alteridad. A modo de conclusion

En contraste con otros modos de movilizacién, los saqueos resultan por
naturaleza un objeto elusivo de interpretacién. Lo son en virtud del amplio
rango de situaciones en que se hallan inscriptos, la ausencia de articuladas
declaraciones de principios y de colectivos sociales que los reivindiquen, la
complejidad de sus motivaciones y la inherente opacidad de su significado.
Sin embargo, es importante rescatar esta practica de lo que Edward P.
Thompson, el gran historiador de la clase obrera y la cultura plebeya inglesa,
incluidas las revueltas de subsistencia preindustriales, llamé “la enorme
condescendencia de la historia”. Nunca méas oportuno este famoso apotegma.
Como hemos visto, sea en contextos de conflagraciones bélicas, de
instauracién de la democracia liberal o de desmantelamiento de la base

39 Marie-France Prévot-Schapira, “Las politicas de lucha contra la pobreza en la
periferia de Buenos Aires, 1984-1994”, Revista Mexicana de Sociologia, 50/2 (1996),
79 y 80-81.

* Svampa, “La caja de Pandora”.

“1 Pereyra y Seman, “Los saqueos de diciembre 2013”7, 263-269.
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industrial, el saqueo funciona como un barémetro de corrientes histéricas
profundas. A semejanza de las erupciones volcénicas, es el resultado de
desplazamientos en las capas tecténicas de las sociedades de su tiempo.
Contra lo que su cardcter episédico y tumultuario invita a suponer,
representa la cara visible de procesos estructurales de cambio, como la
contenciosa construccién del Estado-nacién, el ascenso de grandes partidos
de masas, la disolucién de las redes de seguridad social asociadas a la
legislacién laboral o, mds generalmente, tomando la definicién del sociélogo
francés Robert Castel, “la sociedad salarial”.+2

Pero hay mds, puesto que los saqueos no solo son precipitados de
transformaciones  histéricas; resultan, asimismo, acontecimientos
constructivos de identidades colectivas y conciencias politicas: una pedagogia
de la diferencia. Después de todo, pocos fenémenos recortan con mayor
nitidez la figura de la alteridad, de los unos y los otros. Lo hicieron
ciertamente para los grupos que en el siglo XIX se disputaban el manejo del
gobierno central y las fronteras territoriales, los que quedaron a ambos
extremos de los antagonismos ideolégicos suscitados por la prédica marxista
o anarquista, el yrigoyenismo y el peronismo, como también para los
desplazados sin remedio ni esperanza del mundo del consumo y el progreso.
Lo que en su inmensa variedad todos ellos han tenido en comun, lo que los
sitGia en un mismo orden de realidad desde la independencia hasta nuestros
dias, es que, en su convulso desorden, en el furor, la algazara y el terror que
desencadenan, los saqueos recuerdan —como las catastrofes naturales y las
guerras, como las pandemias— la fragilidad de los vinculos sobre los que el
orden social se erige, lo que nos mantiene juntos.

*2 Robert Castel, Las metamorfosis de la cuestion social. Una crénica del asalariado
(Editorial Paidés, Buenos Aires, 1997).
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